作者採訪林鍔 2017-3-5

青少年時代
　　他說，我一九一六年二月初九生於黃岩縣城關鎮，原名林偉鍔。父親林求仁（1892-1980）是上海美術專科學校第一屆畢業生，也是浙江最早提倡美術教育的人之一。
　　1922年，父親在杭州創辦了全省首家美術學校（私立浙江美術專門學校），並任該校的校長。當年學校培育了許多著名畫家，諸如余任天、張一山這些人都是父親的得意門生。也許是受家庭的薰陶，我家兄弟姐妹五人耳濡目染，自幼就對繪畫有著濃厚興趣。如果沒有那場戰爭（抗日戰爭），也許，我會成為一名出色的畫家。
　　在家中，我排行老二，小學在城關鎮的寺後巷小學讀書。畢業後，我到黃岩中學讀了二年。那時父親（林求仁）調到臨海，成為臨海回浦中學的校董，由此，我在初三轉到回浦中學繼續讀書。中學畢業那年（1937年），我第一次離開家鄉走上社會，當時七七盧溝橋事變爆發，日寇大舉入侵，到處轟炸，百姓家破人亡，四處逃難。當時的青年人個個義憤填膺，紛紛投筆從戎。我胞弟正在江西吉安做事，來信要我到安吉去。未料，那次江西之行成了我人生旅途的轉捩點。那些日子，無線電中正反復播報日本大舉侵略我國的消息。
　　這是一個動盪不安的歲月，日軍瘋狂進攻，國土淪喪，國家危在旦夕。每一個熱血青年都喊出了這樣的心聲：國難當頭，匹夫有責。我不由萌生報考軍校保家衛國的決心。不過，當時在吉安報考軍校的人很多，競爭非常激烈。在報名的上千人中，只選了一百個人，我幸運的名列其中。
　　1937年末，我進入「戰時幹部工作訓練團第三團」（以下簡稱「幹訓團」），後來幹訓團併入中央陸軍軍官學校，我被編入瑞金三分校十六期政治科，政治科學員不僅要學習各種政工課程，還有軍事技能訓練。通常情況下，陸軍軍官學校的學制為三年，不過，當時情況不同，日軍大舉入侵，國家處於生死存亡關頭，國家用人之時，軍隊需要大量幹部，學制縮短到一年半。
　　1939年，我從黃埔軍校（十六期）政治科畢業，被派到浙江松陽縣古市鎮四十二補訓團任見習官。三個月後，任補訓團少尉排長。輾轉幾年來，在補訓團擔任過指導員、上尉中隊長、少校大隊長等職務（3）。

在松陽做「補訓」
　　松陽縣是一個浙西南的小山城，我的工作是在後方為前線部隊做「補訓」。所謂「補訓團」也就是負責為各軍師管區招募新兵，然後進行訓練，再輸送補充到前線部隊中去。當然，我們也對前線撤退下來或換防的軍隊進行休整，補足力量，為他們重上前線做準備，諸如，軍隊的整頓、補給、鼓舞士氣這些事。許多基層軍官、軍士被抽調到補訓團來集訓，我們以國史上的民族英雄岳飛、文天祥等人的事蹟來激勵他們走上戰場、奮勇殺敵。至於說前線下來的傷病員，補訓處不僅為他們療傷，還做鼓動工作。我非常關心前線戰事，喜歡和官兵們聊天，為他們鼓氣，也借此瞭解前線的戰情。
　　閒談中，我們為戰士分析形勢，例如，敵我雙方力量的對比，堅定他們中國必勝的信心，以及保家衛國的故事，以此點燃他們的抗戰熱情。將士們在補訓處休整，恢復健康以後，重上戰場殺敵報國。隨著戰爭的持久與深入，前線局勢越來越緊張，源源不斷的傷患從前線下來，看著大批傷病戰友的到來，讓我們不僅感受到前線戰事的緊張，也深感肩上擔子的沉重。那些年，什麼地方需要我，我就到那裡去。回想起來，都不知道自己怎麼過來的。
　　好在早年受家庭薰陶，我有繪畫功底，在軍校學習時掌握了許多做政戰工作的基本知識與技能。因此，除了做軍人的思想工作以外，我們到大街小巷的牆壁上繪抗日宣傳畫、寫抗日標語，出黑板報，宣傳前線戰事，表演抗戰劇碼，鼓舞堅定民眾與士兵抗戰到底的決心，號召大家「萬眾一心，一致對外，保衛家園，抗擊日本的侵略。」
　　後來，我又被派到三門縣去訓練縣級行政官員。抗日戰爭的那個時期，成為我一生中最值得回憶的歲月，也是我人生最有意義的一段時光。因為我證明了自己的能力與抱負，「讀書、繪畫、寫作、演講、做思想工作」，用我手中的那支筆，也能抗敵救國，也能為國家與民族生存與發展盡一份綿薄之力。
　　1945年，抗戰勝利後，我退役了，辦理了轉業手續。當時我想，現在國家到了和平建設時期，我仍年輕，應當學一門有用的技術，才能更多的報效國家。由此，我到南京去投考上了鐵路學校運輸系，兩年學習期結束後，被分派在上海鐵路局北站工作，從事鐵路部門的貨運稽查。我的工作主要是辦理巡查走私、違章和調解糾紛等事務。

五十年代後
　　1949年5月上海解放不久，上海鐵路局安排我們到浙江幹部學校二部（鐵路系統）集中學習（當年校長是譚震林）。學習結束後，分配到鄭州鐵路局洛陽西站，成為貨運室負責人。
　　在洛陽鐵路局工作期間，由於我在抗日戰爭時期是國民革命軍軍官的身份，因這個原因被免職，我離開了鐵路部門。
　　1953年，我到了上海，先在一家醫院裡當會計，但醫院收入太低。那時我的幾個兒女尚未成年，全家老小全靠我一個人支撐。從1955年開始，我到南京開了一個「藝林畫室」，又組立「曙光美術廣告畫社」，以作畫、賣畫維持生計。在美術社裡，一幹就是十多年（直到文革爆發）。那些年，我從事畫店工作，什麼油畫、粉畫、炭精畫、國畫、油畫，這些活我全做過，不過炭精畫是我的拿手好戲。客人需要我畫什麼，我就畫什麼，以畫人物為主，成了一個地地道道的職業畫匠。
　　林老先生說：「上世紀五、六十年代，老百姓擁有照相機的人不多，因此，畫店生意一直不錯，主要收入來自繪製人物肖像。在一般情況下，每個月能賺到一、兩百元（這樣的收入當時算是相當闊綽了），一家人的日子過得蠻滋潤。」
　　想一想，開家畫店成本不高，主要靠繪畫的技巧，只要幾張畫紙，幾支粗細不一的畫筆，全神貫注的作畫，一張張圖畫、一幅幅炭精畫，就從我的手裡源源不斷的出來了（4）。
　　林老說，我畫過一、二十米高的毛主席油畫像，不過，畫得最多的是一般的人物肖像畫。大抵上來說，創作肖像畫是一個細活，如果想拿出精品來，一天最多也只能畫出兩張。
　　這樣的生活狀態，我們一家人一直維持到1968年文革下放回老家黃岩為止。

幸福晚年
　　改革開放以後，1983年落實政策時，糾錯平反，我又一次回到鄭州鐵路局洛陽機務段，恢復了原來的職務。只是復職不久退休年齡也到了。
　　退休後，我仍回到老家黃岩，再次拾起了老本行，在城關鎮的縣前街開了一間畫鋪，稱為「黃岩藝林畫室」。在那家小店裡，我既是老師（教當地青少年繪畫），又出賣自己的畫作，仍然以繪製肖像畫為主。坦率地說，上世紀八十年代時，我的退休工資只有幾十元，而畫店的收入居然高達數百元，一家人的生活過得不錯。幾年下來，在城關鎮上也算小有名氣。
　　開畫店的那些日子，我不僅出售畫作，也帶出了不少學生。當然，我開畫店也不完全為了經濟原因，或者說，作為生存的工具（因為我有退休工資），也許，更多的是為了愛好，我喜歡這個事業，畫畫，也喜歡有三、五個好友，飯後茶餘，大家聚在那間不算大的畫室裡，談天說地，一邊作畫，一邊聊天，一邊喝茶，一邊悠然自得地看著大街上人來車往的景色。
　　只是時光變換，炭精畫慢慢地淡出了大眾的視線。不過，在我的心中，一幅幅我的畫作帶著過往的歲月沉澱依然留在記憶之中，隨著時間的流逝，年歲的增加，揮筆創作的那些日子，越發顯得難捨難忘！

參加黃埔同學會

長壽訣竅
　　林老先生已經101歲了（2017），依然身體健康，生活自理，談到自己的長壽秘訣時，他說，我這個人生性豁達，榮辱不驚，為人和善，心態平和。
　　早年在黃埔讀書時，就學會拉二胡了，平時喜歡作畫，也熱衷於彈琴，無論在軍隊，還是在機關，或者自己開畫店，喜歡交朋友，老老少少的人都有。在百歲壽宴上，我還親自上陣，拉奏了幾首小曲，為臺上表演的人伴奏。
　　有人說，當時我越拉越帶勁，一點看不出疲憊的樣子。
　　如今，我兒女、孫輩們分別生活、工作、學習在上海、南京、香港、黃岩等地，每逢春節，他們都會回來看望我。我心情愉快，家庭和睦，兒女孝順，也是我長壽的因素之一。
　　我的另一個愛好，騎自行車鍛煉身體。上世紀五十年代時，自行車還是一件奢侈品時，我就買了一輛作為代步工具。到了八十歲時仍能騎著自行車與朋友一起到附近景點旅遊。
　　我們常騎自行車去幾十里外的路橋、椒江等地。自行車，不僅是我的代步工具，也是我的運動器具。時至今日，每天聽收音機，瞭解國內外的新聞，成為我的必備課。
　　欣賞音樂、拉胡琴、唱京戲，書法、作畫則成為我生活一部分。
　　近年來，腿腳有點酸痛，出去散步少了，但我仍然每天堅持在房間裡鍛煉。早上八點鐘醒來，先在床上做一個小時的全身按摩運動，然後起床。晚上在九點睡覺前，泡泡腳，做些按摩運動。林先生最後說，如果不做這些運動，彷彿一天都會不舒服，好像缺了點什麼似的。如今身體尚健，有國家發給退休金安度晚年，生活無憂，子孫滿堂，其樂融融！
　　回首往事，八年抗戰，艱苦卓絕，奮鬥一生。
　　今天，苦盡甘來，國家面貌，煥然一新，各項建設事業蒸蒸日上，人安年豐精神爽，老百姓安居樂業，今後人民生活會更加安康美好！

（龔玉和／杭州）