「1945年，我才16歲，3月18日，聞訊日本飛機掉落椒江葭沚江邊，我就獨自從黃岩相距20多里路程，跑到椒江葭沚江邊，我看見了一架巨大的飛機。」那時碰見13歲的椒江人王奎壽和15歲的章普來與我相伴共同觀看相互講述「看飛機」時的那段情景，兩眼直放光芒。
　　「記得那天早晨，我路過魚攤，聽葭沚過來的賣魚郎說，有架日本飛機掉到椒江葭沚江面上，還發生了激戰。」
　　「我好奇心一起，想去現場看看，便問賣魚郎哪裡可以看到飛機？賣魚郎說，葭沚碼頭就能看到。」
　　「於是，我們前往葭沚碼頭，少年人腳程飛快，大概幾十分鐘，我們就到了碼頭邊。」

一
　　站在椒江南岸的江堤上，我們終於見到了那架日本飛機：它靜靜地停靠在水面上，機身大多被葦草、蘆席覆蓋，只露出個碩大的尾巴，在春日下，泛著銀灰色的光。
　　同在江堤邊觀望的還有上千民眾，當中不乏有「知情者」，七嘴八舌，吐露著飛機掉落後的情景資訊。
　　我們豎起耳朵聽——那飛機是昨日掉落的，從入海口滑行而來。王小娃的隊伍，與飛機裡出來的日本人交火，打死幾個，抓住幾個，還有幾個潛水逃去北岸了。戰鬥結束後，附近一些「賴沙」（台州方言，意思是「小混混」）以為飛機裡的日本人都死了，就拎著菜刀，爬上飛機，想偷摸些東西，發點「洋財」。誰曉得，裡面有幾個人還留著一口氣，顫顫巍巍掏出手槍，嚇得「賴沙」們四處逃散。因為怕日本人來尋找，警隊和附近百姓連夜用葦草把這架飛機遮蔽起來。
　　這時，我們見有警隊押解著俘虜，在江邊行走。四名日本戰俘耷拉著腦袋，雙手反剪身後。一行人走過葭沚後街，聽說要往黃岩方向去。
　　又過一會兒，天上有轟鳴聲響起。「是日本人的飛機找來了！」人群中有人大喊。只見那飛機在空中盤旋了十幾圈後，似無所獲，便飛走了。
　　我們在江堤停留了大約一個半小時，因為害怕日本飛機再來會投擲炸彈，趕忙跑回家了。
　　75年過去，我們早已忘記「看飛機」那天的具體日期。
　　不過，通過查閱史料，我們得知，老人口中的「那天」是1945年3月18日。而飛機掉下來是前一日，即3月17日。該飛機為H8K2-L「晴空」號32X型水上飛機（以下簡稱「晴空」號飛機），是一架水陸兩用運輸機。
　　當時坐在飛機裡的，有日本海軍第四南遣艦隊司令長官、海軍中將——山縣正鄉。

二
　　1945年3月14日，山縣正鄉登上「晴空」號飛機，準備從印尼安汶飛往上海，坐在機艙裡，他的心情相當鬱悶。
　　1944年以來，日本海軍在太平洋戰場上節節敗退。美軍相繼攻佔馬紹爾群島、加羅林群島和馬利亞納群島後，又從日本人手中奪回了重要軍事基地——關島。
　　山縣正鄉所在的第四南遣艦隊，負責駐守南太平洋，目的是迎擊從澳大利亞反撲而來的同盟國軍隊。誰知，盟軍最高統帥麥克亞瑟採取「跳島戰術」，繞過日軍防守，直接登陸菲律賓。
　　原本的「銅牆鐵壁」成了尷尬的「漏勺」，第四南遣艦隊失去了其戰術價值。1945年3月上旬，該艦隊被取消編制，向日本海域回撤。作為艦隊司令官，山縣正鄉的失意可想而知。
　　「晴空」號緩緩飛行。它並未直飛中國，而是中途分別在印尼泗水、新加坡降落，為的就是搜集盟軍飛機情報，以選定安全的航線和飛行時間。
　　然而，千般謹慎之下，山縣正鄉也終究沒能逃過這趟「末日飛行」的命運。3月16日，「晴空」號飛抵海南三亞，降落著水時，飛機底面觸礁，稍有破損。3月17日，飛機又起飛，準備去臺北淡水日本水上飛機修理廠進行徹底維修，但飛機上的通信士官接到電報，稱「臺灣正遭美軍艦載機空襲」。山縣正鄉聽後，命令飛機轉向，直接飛往上海。
　　正當「晴空」號飛到中國東南沿海上空時，飛行員突然發現，他們與美軍戰鬥機撞了個正著！那是一架型號為PB4Y-1的轟炸機，由美國海軍上尉波爾．斯奇普斯駕駛。美機見到「晴空」號，立即準備發動攻擊。
　　「晴空」號是運輸機，重裝載而輕戰鬥，防禦武裝僅有一門20毫米尾炮和兩挺7.7毫米機槍。在美軍戰鬥機面前，它就像是個大號的「活靶子」。
　　日機飛行員見勢不妙，急忙轉向南飛。美機窮追不捨，在後方用頭部和背部的雙聯炮塔開火，子彈貫穿了「晴空」號。日機不得不用尾炮還擊，雙方在空中打了一陣子。由於在追擊過程中燃料消耗過大，斯奇普斯沒有戀戰，他駕駛飛機退出戰鬥，返航位於菲律賓的克拉克機場。
　　「晴空」號則傷得不輕，驚魂未定地從福建飄到浙江上空，燃油也即將耗盡。山縣正鄉當即決定，把飛機開到甬江口鎮海水面降落，那裡屬於日軍佔領區。
　　但飛行員不熟悉地形，誤把椒江口當成了甬江口，兩地太像了——都是出海口，都有山上的寶塔做標識。
　　就這樣，飛機徐徐降落到椒江入海口內，貼水面滑行過來。正值退潮時分，飛機滑到葭沚鎮碼頭附近，便擱淺在泥塗上，動彈不得。

三
　　「晴空」號前腳落地，後腳海門（今台州市椒江區）當地的海防組織就趕到了。鬧出這麼大動靜，想不引人注意都難。
　　飛機裡的日本人還不明情況，先派出了三個軍官下來探探虛實。這三人乘飛機一旁的小舢板，用手一推，靠上了葭沚岸邊的棧橋。他們遇到一個穿棉長袍的年輕人，雙方語言不通，用筆交談起來。
　　日本人：「這裡是什麼地方？」
　　年輕人：「海門。」
　　「不是鎮海？」
　　「不是鎮海，是海門。」
　　日本人相互看了眼，面露驚慌神色。
　　年輕人：「你們來這裡做什麼？」
　　日本人相互商量後，提出：「想吃點東西。」
　　「可以，請你們上岸來，有吃的。」
　　「好，我們回去商量商量。」三個日本軍官原路返回機艙內。他們想不到的是，剛與他們交流的年輕人，竟是浙江省外海水上警察局第二大隊第六中隊中隊長阮捷成。阮捷成，浙江餘姚人，黃埔軍校第16期生，時年27歲。他從屬的第二大隊，負責椒江南岸的防禦任務；所在第六中隊的隊部，設在葭沚碼頭附近。
　　阮捷成當時正穿便衣巡邏，見有飛機掉下來，便跑來察看。他與日本軍官交流時，心中已暗自判斷：這些人不是前線打仗的軍人，估計是軍事機關的參謀等幕僚人員，飛機上應該坐著更高級的軍官。一個計畫在他腦中形成：先把敵人引下飛機，再來個「甕中捉鱉」。
　　待那三個日本軍官回到飛機上，阮捷成吩咐哨兵去中隊部集合隊伍，攜帶武器前來候命。
　　暮色降臨，水警部隊悄然集結，隊員們全副武裝，還扛來一挺從未用過的重機槍。阮捷成靜靜等待著飛機裡的動向。
　　這時，他聽到遠處有槍聲響起，且越來越近。一行十幾人沿著江堤跑來，有的拿槍，有的提刀，邊開槍邊大喊——原來是王小娃帶著海上護航隊的人過來了。
　　王小娃，本名王蓮森，海門人，此前是一支民間武裝力量的首領，後經國民政府收編，成為海上護航隊的隊長。
　　「停下來，別開槍！」阮捷成向王小娃等人大喊。但對方沒有停下來的意思，繼續朝飛機的方向開槍。王、阮二人分屬不同隊伍，遇到這樣的應急事件，若不充分溝通，很難做到戰術上的配合。
　　很快，飛機裡的日本人也拿出手槍回擊。阮捷成見狀，立刻下令開火。
　　戰鬥正式打響。

四
　　日本飛機所在的位置，是地勢較低的水中泥塗；水警隊和護航隊在江堤上，佔據制高點，有地形上的極大優勢。人員配比上，中方也要遠大於日方。
　　海防戰士們居高臨下，向飛機猛烈掃射。日軍只能用手槍回擊，如困獸猶鬥。槍聲時而密集，時而稀疏，持續了約一個小時。
　　突然，飛機內發出兩聲沉悶的爆炸聲，接著，機艙裡竄出火焰，火勢兇猛，燃燒了大半個機身。飛機上的回擊也停歇下來，濃煙中，有日本軍人跳進江裡，江堤上又是一陣猛射。
　　飛機為什麼會突然起火？據浙江省檔案館於1991年公佈的史料，日軍當時寡不敵眾，一邊主動舉火焚機，一邊潛水遁逃。山縣正鄉則死在了飛機內。關於他的死因，後世有兩種解釋：第一種，他被子彈擊斃在機艙內；第二種，他下令燒毀機艙內的機密檔後，自戕而亡，結束了罪惡的一生。
　　椒江潮水漸漲，慢慢淹沒了飛機。戰鬥結束了，以海門海防部隊完勝告終：現場擊斃九人，生擒四人，己方無一人傷亡。但尚有日本軍官逃到了椒江北岸。
　　阮捷成短暫鬆了口氣，又轉念一想：飛機掉在這兒，日軍方定會派人來尋找，很危險。他囑咐人連夜購置蘆席，待潮水退盡，飛機殘體顯現後，用蘆席嚴嚴捆紮，不使之外露。
　　果然，第二天一早，就有日軍快艇與飛機尋來，大概是隱蔽措施做到了位，日軍無功而返。阮捷成晚年回憶說，當時的海門武裝力量薄弱，日軍若來報復，當地軍民必遭大難。
　　日本飛機掉下來的消息一時傳遍附近鄉里，許多群眾跑到現場圍觀，其中，就有時年13歲的王奎壽。
　　3月19、20日兩天，椒江北岸湧泉鄉（今臨海市湧泉鎮）鄉長尹桂元與員警分所巡官侯志成率領警隊，分別在九龍拿珠岩穴內、將軍山壁後娘魚洞內，搜捕發現從飛機上逃下來的日本官兵八名。這些日本人佔據洞穴抵抗，被擊斃六人，活捉兩人。被活捉的人中，有個叫小島祿一郎的，是第四南遣艦隊的主計大尉副官，已經身負重傷，從臨海警察局押送至仙居途中，死在了白水洋。
　　又過了一段時間，日本廣播稱：山縣正鄉不幸戰死，追晉其為海軍大將。至此，山縣正鄉成為抗日戰爭中最後一個在中國斃命的侵華日軍海軍大將。
　　4月3日，蔣介石在發給時任浙江省政府主席黃紹竑的密電中說：「捕獲失事敵機情形悉，此次出力人員，悉予傳令嘉獎。」

五
　　台州海防部隊圍殲日軍飛機的故事，到這裡就算完結。飛機上的人，死的死，抓的抓。那麼，這架「晴空」號飛機的命運，又如何呢？
　　「晴空」號飛機，由日本川西公司打造，其母體二式飛船，為二戰時期性能最優秀的大型水上飛機。「晴空」號是二式飛船的運輸型號，它的機身分為上下兩層，最多可運乘客64人。
　　戰時，日本共生產「晴空」號36架，一般用作島嶼間要員的運輸。山縣正鄉所乘坐的這架「晴空號」，是他本人的專機。自1945年3月16日起，這架飛機先在海南三亞觸礁，再遭美軍轟炸機襲擊、台州武裝部隊子彈掃射、機內人員焚燒，最後沉入椒江水底。儘管傷痕累累，但飛機的主體結構並未遭到嚴重破壞。
　　如此龐然大物沉沒在椒江裡，難免有往來的船隻與它「偶遇邂逅」。1948年4月6日的《工商日報》就刊載了這樣一則新聞：「戰前曾有敵機一架，為同盟機擊傷被迫降落椒江，機內官佐亦為我軍擊斃，該機遺骸當經打撈，惟未盡淨。昨日葭沚渡船老大癩頭等十餘人，竟又撈獲翅鋁質金屬五十餘斤云。」
　　中華人民共和國成立後，海門當地曾組織人員對飛機進行打撈。原因是，椒江水位低時，飛機翅膀會露出水面，或剛好藏在水面下，經常碰壞附近船隻，人們嫌它太礙事了。
　　椒江區前所街道的楊祖興先生，是這場打撈的見證人。
　　「時間大約在1957年夏天，我8歲，剛上小學，參與打撈的是我父親，他叫楊呂財，是浙江省海門航運公司打撈隊的負責人。」站在葭沚下街附近的江堤上，楊祖興回憶起那時的場景，「我跟著父親上了打撈船，在江中，我見到單個飛機翅膀斜斜地穿出水面，顏色灰白。」
　　下午退潮時，打撈開始。楊祖興見父親穿著寬大的潛水服，腦袋上扣著一個圓形金屬頭盔，頭盔上連一根皮管子，腰間繫根繩索，前胸後背都綁有鐵塊。接著，父親跳入水中。船上有兩人往皮管裡打氣，保證水下的人有足夠的空氣能呼吸。
　　當年沒有對講機，船上和水下的人溝通靠拉繩子，水下人操作完，拉幾下繩子示意，船上人就把水下人拉上船。
　　楊祖興趴在船沿上，等待著父親回到船上，但父親遲遲未上來。「轟隆隆」，雷聲陣陣，豆大的雨點落下來。船上的人招呼楊祖興：「小孩，快進船艙裡躲雨。」
　　「我不進去，我爸爸還沒上來！」楊祖興抓著船沿，一動不動。
　　過了一會兒，父親上來了。他卸下渾身裝備，見兒子被淋成了落湯雞，忙從船艙裡拿出了自己的襯衣，給孩子穿上。襯衣太大了，兒子的小手臂露不出來，楊父就拿剪刀，把袖子剪去了。
　　「好好的衣服，剪掉袖子做什麼？」同船的人不解。
　　「小孩子穿著濕衣服容易感冒，我這件襯衣就送給他了，剪壞也不要緊。」楊父淡淡地說。
　　飛機最後沒打撈成功——以當年的設備條件，不可能把這架飛機打撈上來。水下人員對飛機進行了處理，讓它不影響船隻流通即可。「我至今清楚地記得這件事，因為父親給我穿上襯衣那一幕，印象太深了。」年逾70歲的楊祖興說到這裡，鼻子有些發酸。

六
　　同樣的地點，不同的人馬，相隔20多年，又嘗試了一次對飛機的打撈。
　　上世紀70年代末到80年代初，椒江人徐良友、丁雲財、阮宗富等五人，在椒江裡以打撈沉物為副業。
　　「那時家裡窮，我們幾個水性好，就想著打撈沉在椒江底的松木，去換點錢。」徐良友今年64歲，在椒江區工人西路的台州水產品交易中心內開個副食品小賣部，「1981年夏天，我們在椒江底發現了那架飛機。」
　　葭沚的老碼頭，位於葭沚下街的出口，早年停泊著許多松木筏，人們乘木筏與椒江裡的大船溝通來往。可一旦颱風過境，木筏就被吞入江中，有些直沉水底。徐良友等人的「生意」，就是把江底的松木撈上來賣錢。
　　1981年夏日的一天，徐良友等人在船上，用細長的竹竿探知江底的沉物，這時，他們探到了一樣硬物。江底淤泥是軟的，有硬物，說明有東西。船上的丁雲財當即順著竹竿下水，一查看，居然是飛機尾部的機翼。
　　1945年飛機掉下來時，徐良友等人還未出生，但這事件經民間口口相傳，他們都略有所聞。幾人合計：把飛機撈上來試試。
　　他們的計劃看起來很周密——退潮時，用粗繩子一頭繫飛機尾部機翼上，一頭繫船上，等漲潮時，水漲船高，借海水浮力，把飛機提上來。他們也照此執行了。
　　然而，幾人遠遠低估了飛機的重量。潮水漲起後，沒一會兒，繩子就「啪嗒」斷了，打撈失敗。不過幾人不是一無所獲，繩子從飛機上拗下一塊殘片，被他們撈了起來。
　　「殘片大概一米多長，是鋁製的，銀白色。」徐良友比劃了一下殘片的大小，「後來，這塊東西被我們當廢金屬賣了。」

七
　　看到這裡，你一定很關心一個問題：飛機究竟在哪？
　　採訪中，楊祖興和徐良友都先後帶著記者來到椒江邊，指認記憶中的飛機打撈地點，他們描述的位置大體一致。
　　葭沚下街的北邊盡頭，原本是葭沚老碼頭（當地人稱「老道頭」），該碼頭用石頭壘起，從陸地延伸出江面，像一條微微向西彎曲的小路。飛機沉沒的位置，大抵在老碼頭正對著的，再稍向西邊偏斜的水域。如今，老碼頭已不復存在，變成了一片平地，上面蓋起了冷凍廠和民房。
　　往事隨風，75年來，「晴空」號一直在江底沉睡著，它還會繼續沉睡下去嗎？
　　不儘然。
　　近些年，這架飛機連同這段歷史，引起了許多熱心人士的注意，政協台州文化文史和學習委員會主任孫敏就是其中一位。
　　「2014年起，我就開始關注這架飛機，並與椒江當地的文史專家對此作了一番調查。」孫敏表示，「據我們推測，這架飛機的主體殘骸，應該還在原位，只是年歲已久，沉降入了淤泥裡，日本大將山縣正鄉的遺骸，也很有可能還在飛機裡。」
　　孫敏清楚，這架飛機是「無價之寶」，它既是日軍侵華的罪證，又是表現台州人民英勇抗戰的重要文物，一旦它被打撈起來，將是一個轟動性的「大新聞」。
　　「建議政府儘快對『晴空』號飛機打撈立項，由浙江省地質勘查機構確定飛機具體位置，在條件許可的情況下，對飛機進行打撈。」孫敏說，「如果打撈成功，台州市可建造一座抗日史跡陳列館，對飛機進行保存、展覽，並向公眾開放。」
　　註：本文參考文獻及書目：〈日酋山縣正鄉斃命親歷記〉阮捷成、〈日本海軍大將山縣正鄉座機被圍殲情況的有關電文〉馬登潮、〈日酋山縣正鄉斃命椒江口〉樓祖民、〈山縣中將斃命秘話〉胡其道、〈二戰時期日本海軍的編制結構與指揮關係述略〉黃力民、〈椒江抗日戰爭史跡〉政協台州市椒江區文史資料編委會。

（黃岩／章咸）