布鞋這玩意兒，這對如今的年輕人來說，無疑類似於古董和文物一般。
　　布鞋，它是靠手工一針一線縫制而成的，現在有否可用機器來生產，我不知道，至少在那個時代是沒有機器生產的布鞋。布鞋穿在腳上，雖然其貌不揚，也不經穿，但穿在腳上既合腳，又舒服。那密密麻麻、排列整齊有序的針眼，寄託了製作者濃濃的愛意。
　　納鞋底做布鞋這活兒，在二十一世紀七十年代前，是婦女尤其是農家女的一門必修手藝，雖然整個工藝並不複雜，但那時是女孩子心靈手巧的象徵之一，更是將來勤儉持家的本領。不會納鞋底做布鞋的女孩子，在哪個時候找個婆家都會有一點困難，暗地裏還會遭到鄰居們的指指點點和議論。
　　如今，經濟發展了，時代進步了，生活改善了，農家女再不用自己納鞋底做布鞋了。
　　我的最後一雙布鞋，是母親熬夜趕制出來的。
　　母親做事幹活講究完整、完美，母親做起布鞋來也注重美觀、舒適，我們兄弟姐妹都喜歡穿母親納的布鞋。
　　1990年深秋的一天，傍晚我下班回到家裏，看到母親躺在床上，看她不舒服，天氣已有些涼了，但母親的額頭卻只冒著汗。我立即送母親到附近衛生院去醫治，醫生查看了我母親的病情後，並留下話，最好還是到市區大醫院作進一步檢查。第二天一早，我和弟弟送母親到寧波第三醫院檢查，檢查結果很快就出來了，結果是令人揪心的二個字：“肺癌”！且是晚期。
　　母親住院前的晚上，我清晰地記得那已是深秋，夜裏已經有了暗霜，她洗漱完畢後，便埋頭在昏暗的燈光下做起鞋來，做我們兄弟姐妹的新布鞋。嘴裏還不停地喃喃著：“不知要住幾天醫院哩，天氣漸漸地冷了，可不能讓我們三個孩子受凍啊。”
　　此時，我和妹妹、弟弟都已先後成家，但母親還是把我們當成孩子，時時刻刻記著我們，我一陣心酸，胸口悶得慌，心說，媽媽啊，此一去，說不準什麼時候才能出院回家呀！嘴裏吐出的卻是：“媽媽，早點睡吧，沒幾天就可以回家。”
　　母親不依，就借著燈光繼續手中的活。這一夜，母親有沒有睡，睡得好還是不好，我不知道。我只知道早上起床，我又有了一雙新布鞋。
　　這雙布鞋，和以前一樣，做得美觀、合適，唯一兩樣的是，母親不知道，我們兄弟姐妹也不知道，這雙布鞋竟然是母親給我們做的最後一雙布鞋！
　　其實，說心裏話，穿布鞋、皮鞋、休閒鞋等，還真沒有穿布鞋來得舒服。
　　細細想來，穿上母親為你量腳定做的布鞋，茶餘飯後散步，狂大街，還真不失為一件愜意的事，來得隨意、舒服啊。
　　母親為我而做的那雙最後的布鞋，早不知身在何處，但母親通過布鞋留給我們兄弟姐妹的那份溫情、溫馨和愛，至今仍在我們兄弟姐妹的血液中流淌。

(寧波/鐘一凡)