曉梨：

　　昨天是「棒球之父」謝國城百歲誕辰紀念茶會，在臺北市舉行，旅日名將郭源治，以及和他有深厚交情的旅日悍將王貞治先生，特別回臺追思。

　　是去年四月份吧，你說你是「兄弟」象隊的最忠實粉絲，當年曾經為了「兄弟」象隊加油，一早駕車南下臺中，然後共享「兄弟」象隊勝利的喜悅回臺北，一路上仍然沉浸在勝利的歡笑中。

　　我曾有意電話約你一起去欣賞、去回憶，當年臺灣棒球的黃金歲月的風風光光。但是我又念及你眼前工作的忙碌，常常加班加到晚上九、十點鐘，心痛你的疲累，我又關上手機，不讓你分心。

　　我去了，

　　我看到了王貞治。

　　我也看到了郭源治。

　　王貞治先生說：「當年揮出棒球生命史上第七五五轟時，謝國城前輩就在日本現場觀戰，賽後特別向我祝賀，至今，我仍然難忘他那強有力的握手與感人的勗勉言詞。

　　「打一場生命的好球」，「謝國城傳記」，昨天同時發表，王貞治特別為這本新書寫序；書中特別提到：其實王貞治先生轟出第七五五、七五六支全壘打（超越漢克阿倫紀錄）時，謝國城先生都在現場為其加油。

　　王貞治先生四十幾年前和謝國城先生相識，他說：他們倆人是忘年之交，在紀念會上看到謝國城生前影片，心中仍很激動。謝國城先生是中華棒協首任理事長，最大的功績是1969年促成台中金龍少棒隊赴美，在威廉波特奪到首座世界少棒冠軍，奠定棒運發展基礎；王貞治說：「希望謝國城先生的百歲誕辰，是臺灣棒球另一個起點，未來能更加發展，在我有生之年，我願盡一己之力，貢獻臺灣棒球。

　　王貞治先生又說：「從幻燈片中看到臺灣棒球旺盛的生命力，更看到臺灣棒球強而有力的領導人，希望謝先生的百歲誕辰只是開始，大家還要攜手努力。

　　謝國城投入棒球運動的三十年間，創下了許多個「第一」：合庫隊出訪日本，「是臺灣第一支單一企業球隊出訪」，「早稻田大學棒球隊來臺，是戰後第一個訪臺的團體」，「奔走十年，促成臺北市棒球場興建完成」、「率金龍少棒隊赴美勇奪臺灣第一個運動比賽世界冠軍」、「引領青少棒、青棒先後獲得世界冠軍、開創三冠王時代」。

　　謝國城對臺灣棒球的期待不只是技術的提升，而是走進世界舞台，拿下世界冠軍，在那樣的環境，只有那麼微不足道的資源，但是，他的夢想卻是如此遠大；那幾乎可說是唐吉訶德般的傻子之夢，但也只有懷著傻子般的執著之心，才能朝著目標勇往直前。

　　「忘年之交」王貞治曾如此形容謝國城：「無比熱情，意志堅定，是強而有力的領導人，因為有這樣的領導人存在，球員們才能在球場上拼鬥。」

　　「棒球最美好，就是不計勝敗，傾注一切，勇敢對決，就像燃燒生命的投手，一旦站上投手丘，就沒有膽怯的權利」。曉梨，這是你常常形容棒球球員的心境。當年我亦是一個籃球高手，也會有你所說的那種（沒有膽怯的權利）。我在球場上也展現了這樣的勇氣與決心，沒有任何事情能讓我退縮。

　　從球類運動中讓我領悟到一點點其中道理『它可以激發一個人奮戰不懈的精神，更可以培養出一個團隊互助合作的精神』。

　　民國四十二年秋，那時我已擔任「精忠」的上士軍械士，大隊長呂德彰上校指派我運送二十支左輪手槍至臺北士林官邸交付第一隊隊長馮孝本少校，我因久居花蓮乃向駐衛在臺北賓館的章區隊長容我留宿一夜。入夜後漫步「新公園」看到有年青的學生在練習投球，我才知道那是棒球，一直到「金龍」少棒隊在美國比賽，我才真正認識棒球組成的人員與守備位置及投守的規則，而有了我的興趣，也因「金龍」少棒奪得金牌歸更讓驕傲長住我心。

　　紅葉傳奇敲開了世界少棒大門。

　　許多人視紅葉為台灣少棒的一頁驚喜，金龍少棒則猶如神話般的奇蹟。然而，楓葉不會一夕變紅，金龍也非一步攀天。

　　民國五十七年，紅葉初綻光芒：謝國城長久以來的關心與付出，終於有了收獲，那一年年初，台東紅葉少棒隊奪下全國秋茂盃冠軍，五月在臺北拿下第二十屆全省學童盃棒球賽冠軍，六、七月更創下三十五場連勝紀錄。謝國城立刻邀約日本少棒隊訪臺北賽。當時受邀的關西少棒隊在日本相當優秀。儘管紅葉打遍臺灣無敵手，但過去日本大學球隊來臺時，臺灣聯隊明顯技不如人。沒想到比賽結果卻讓臺灣球迷大為振奮，紅葉隊以七比零完封日本隊。另由紅葉少棒與垂陽少棒合組的中華隊，也以五比一大勝關西隊。

　　第二年，謝國城申請中華民國少棒加入世界少棒聯盟通過，該會太平洋少棒聯盟並邀請中華隊參加同年七月的太平洋區代表權賽，獲得區域冠軍，將前往美國威廉波特參加世界少棒錦標賽，爭奪世界冠軍。謝國城意識到中華隊必須增強兵力，於是請當時中華成棒教練方水泉，合庫棒球隊的簡永昌到全臺灣各地採訪。球員十四名為隊長陳弘丕、投手郭源治、張瑞欽、陳玉佼、陳智源、補手蔡景峰、蔡松輝、內野手黃正一、余宏開、莊凱評、溫天壽、外野手陳鴻欽、李俊杰、林建良。

　　出征日本隊參加遠東區預賽的小國手並未辜負國人期望，第一場對關島就以十六比零大勝，讓在場觀戰的其他國家人士眼睛為之一亮。

　　冠軍賽當天，天氣晴朗，中華少棒對決日本關東隊，只要獲勝就能到美國參加世界冠軍賽。比賽由陳智源主投，中華隊打出火力連貫，最後以三比零完封勝。

　　勝利果實是如此甜美，就在小國手沈浸於滿滿的喜悅與興奮之中。但是謝國城先生一批大人們，臉上雖是和藹笑容，但是內心卻有難以言說的憂慮。當時日本的山崎五郎告訴謝國城，中華隊是明星隊，不符合世界少棒聯盟規定，不應赴美比賽，他還提議，若臺北籌不出旅費，不如讓已備妥簽證與費用的日本關西隊參加比賽。

　　再窮也不能沒有骨氣，謝國城拒絕了日本的建議，堅持中華少棒隊一定會前往美國參賽。

　　中華隊其實處境相當艱難，要在短短半個月內籌出總經費一百三十萬元的旅費，並不是件容易的事。謝國城儘管面對日本的勸退或是國內棒壇的質疑，依然不願放棄，他堅定地對這批小國手說：「我就是當大缽乞丐去討，也一定要湊到經費，讓你們出國比賽。」

　　謝國城四處募款，甚至請求美軍顧問團用軍機將選手送美國去。

　　謝國城在（金龍的凱歌中）娓娓道出一路的艱辛，以及對小國手的讚許：

　　「二天的飛行旅程，我們一共換了四次飛機，才到達世界少棒賽的大會場威廉波特城，在換飛機時，處理行李時一件很困難的事情，因為職員人數少，孩子力氣又不夠，於是想出一個辦法，大家集合起來，排成一列，把行李當『球』一樣互扔傳遞……有些好奇的外國人，看到孩子們穿著整齊的服裝，傳遞行李的合作精神，曾問我們：你們是不是童子軍？」

　　金龍少棒隊是選手村裡最有紀律的一支球隊。當年的隊長陳弘丕回憶那幾天的心情：「當然很羨慕國外的小孩可以到處玩，可是我們的教育不一樣，目標更高，大小的要求一定有道理。」就是這樣懂事的孩子，讓謝國城對這群孩子更加不忍。

　　謝國城把壓力放在自己心裡：除了賽程與心理壓力需要調適，在威廉波特還有件大事需要解決。小國手吃不慣西式麵包牛奶，幸好當地僑胞與學生的熱心協助，才讓孩子們不至於餓肚子。

　　當金龍摩拳擦掌準備上場比賽時，日本隊也抵達美國，山崎五郎向大會抗議金龍少棒不符合規定，認為臺灣是明星隊而非地區性球隊，應取消資格。不過，世界少棒聯盟駁回他的抗議，認為臺灣首次參加球賽可派出明星隊，不算違規。

　　八月十日中華少棒首場迎戰加拿大，比賽開始前演奏國歌，升國旗，留學生唱著許久未唱的國歌，流下了眼淚。當時台灣經濟困頓，留學生在這樣年代，在異地忍受著寂寞，辛苦求學，能在他鄉看見自己國家的少棒隊出賽，看著國旗飄揚，帶來極大的安慰。

　　球隊管理簡永昌在其出版的日記《人的一生》中寫道：「在國旗飄揚，國歌盪漾的氣氛中，會場的每個角落，肅立著各地聚集在此的中華隊觀眾，臉上那種感動，喜極而泣的表情，仍歷歷如繪地呈現在我的眼前。」

　　賽前，謝國城將英文版的選手誓詞交給兒子謝南強，請他翻譯為中文，讓隊長陳弘丕在比賽前宣誓，於是有了這篇流傳四十年的中文誓詞：

　　我信奉上帝，我愛我的國家，我們將嚴守比賽規則，不計勝負，只求公平競賽，全力以赴。

　　威廉波特少棒賽的賽程設計採單淘汰制，只要打輸一場就與冠軍無緣，因此，每一場比賽都是生死之戰。

　　在辛苦灌溉近二十年後，臺灣少棒能不能開花結果？小國手集訓時的苦練，謝國城的夢想，全國人民的期待全都灌注在這場比賽中。這場比賽的結果將為臺灣棒球史刷下嶄新的一頁。

　　中華民國五十八年八月廿日，這是中華少棒隊在世界競賽場上的第一場比賽。當時知道金龍隊與加拿大隊之戰的留學生不多，球場上加油的人稀稀落落，臺灣也只有中國廣播公司轉播，並沒有電視轉播。

　　謝國城他原來對加拿大之戰深具信心，沒想到第一場比賽就打了十二局，大大考驗了所有人的心臟。

　　這場比賽的先發投手陳智源表現得很好，未讓對方有上壘的機會，無奈金龍打擊不連貫，第九局時，金龍隊已打出十支安打，卻未得一分，礙於單一投手不得超過九局的規定，陳智源下場，換郭源治上場投球。延長賽開始，謝國城心情更是緊繃，球賽來到第十二局，金龍隊終於突破僵局，一口氣攻下五分，終場以五比零勝加拿大。這是一場辛苦的比賽，球員在獲勝那一刻都哭了。這場比賽一共創下了四項紀錄。

　　一、比賽局數最多──十二局。

　　二、比賽時間最長──一百六十五分鐘。

　　三、三振次數最多──二十六次。

　　四、個人投出最多三振－陳智源九局共投出二十一次三振。

　　之後，金龍隊在威廉波特一路過關斬將，八月二十三日的冠軍戰，前來觀戰的留學生多了，在臺灣更有成千上萬的人守在收音機前收聽中國廣播公司唯一的轉播，摒息等待金龍少棒與美西隊爭奪世界第一。

　　簡永昌在日記中形容，當時心情彷彿「等待創世紀偉業的來臨」。

　　冠軍賽由陳智源主投，他表現得相當穩定。六局下半，金龍隊已經以五比零遙遙領先，美西隊輪到中心打線的三、四、五棒上場，但陳智源愈投愈順，三個中心打者來不及揮棒就遭到三振出局。

　　比賽結束後，謝國城透過中廣轉播網，感謝全國廣大民眾的支持，也讓守候在收音機前的聽眾，第一次在空中聽到謝國城誠摯的聲音，在此同時，陳智源接受訪問，當美國媒體問起，為什麼後三局投球表現的突然變好時，他回答因用冰毛巾擦臉而精神大振，讓一旁為他翻譯的謝南強大為感動。

　　陳智源的完投完封，加上同伴守備完美，打擊爆發，金龍隊以五比零奪得世界冠軍，是一次漂亮的勝利，得來絕無僥倖。

　　臺灣棒球史上第一個世界冠軍終於來臨，謝國城望著看台上的留學生欣喜若狂的模樣，以及小金龍賣力打出漂亮的決賽，心理百感交集。

　　那年，在威廉波特採訪的旅美記者續伯雄記錄了奪冠時動人的一刻。

　　謝國城看到他領導二十年的棒球運動，並夢想了二十年的奇花異果，今日竟結在一群他孫子兒輩的中華小國民身上時，他的感受是全身顫抖、欲言無語，他想說幾句讚揚孩子的話，可是，他早已摸著孩子的頭淚流滿面，說不出一個完整的句子來，他的兒子（謝南強）、簡永泉、吳敏添，圍在一旁的記者，個個熱淚盈眶，可憐孩子們還不大了解大人們的人情世故，還不太懂得他們已在小小球棒上為國家爭得了億萬中國幾千年來不曾獲得的榮譽，他們先是睜大眼睛看著他們敬愛的領隊哭、教練哭，隨著也感動得哭了，孩子們的眼淚，是一種喜悅、及向領隊、副領隊、教練感激謝恩的眼淚，但他們怎能明白大人眼淚裡滲含的複雜感情。

　　當我看到謝國城以耳順之齡對著孩子鞠躬說『謝謝』時我的神經簡直不能再忍受，我的眼睛早已模糊得看不清我在記事薄上寫的是什麼？我懂得他的心情，我懂得謝國城對孩子們說『謝謝』的意思，我明白謝國城的眼淚裡，『感激』與『慚愧』的成分，多過『高興』與『驕傲』的成分。

　　謝國城也曾經在自己的日記中寫下奪冠時的感觸，平日不輕易顯露情感的他，把內心最深刻的感動如實記下！

　　美國時間八月二十三日，這是一個最有意義的日子，在這天的下午，我們終於奪得了夢寐以求的世界少年棒球冠軍王座。

　　當球賽結束時，看到華僑們歡欣若狂的樣子，我感動得直想流淚，孩子們太可愛了，他們沒有辜負國人的期望，他們拿到了冠軍，他們成功了，這是多麼難啊！

　　我把孩子的集合起來，我要對他們講幾句話，可是一開口，又想不起來該說些什麼才好，想到「冠軍」，想到這個我國在世界性運動比賽的第一個冠軍，我的眼淚潛潛而下，我的理智終於控制不住感情，我為孩子們驕傲，我由落淚而鳴咽出聲，有幾個孩子居然也哇哇地哭了起來，與其說笑是高興，實際上最高興的時候，笑已經不能代表了，只有「哭」才是最真實的極致表現。

　　當謝國城在威廉波特流下感動的淚水時，臺灣也陷入許久未曾有過的狂歡，深夜裡，大街上鞭炮聲四響，火花點亮黑夜，許多人衝出家門大聲歡呼。

　　曉梨，在八月二十三日的夜晚，您應該是衝出家門而大聲歡呼吧！

　　我記下這段塵封好久好久的歷史時刻，只是想勾引起你的一段美好的回憶。

（參考資料：打一場生命的好球） （金國銓／本刊總經理）