读浙江淳安乡亲龙应台女士的《大江大海》有感　汝　之

　　行脚：“酝酿十年，行走万里，跨越三大洋，五大洲，从松花江到巴士海峡，闭关四百天，一出航波涛壮阔。”

　　走向：“所有的颠沛流离，最后都由大江走向大海。所有的生离死别，都发生在某一个码头──上了船，就是一生。跨民族、跨疆界、跨海峡……”

　　这本376 页内容丰富的佳作，是涵括了1949年前后，台湾历史上，第二波二百多万军民同胞来台的大迁徙；悲壮、凄惨、哀嚎的真情实况，剖白得清清楚楚。

　　大迁徙

　　民卅九年（1950）五月，笔者亲身历练海南岛的军民大撤退。记得，卅八年（1949）七月，部队驻防广东惠州名城，小西湖旁，是国共和谈热潮时期，也是在谈谈打打中，国民政府把一片大好山河，拱手送给中共，部队奉令星夜经樟木头、中山县、虎门而澳门，待命转进海南岛。在先遣部队至樟木头渡河时，被土共拦击，交火三十分钟，这是转进过程中，唯一的突发战斗。部队搭船在海南岛海口上岸，进驻岛中央地区之金刚，那大，部队立即展开整编、再整编，部队番号改为陆军第四军。

　　卅九年五月下旬，大陆全部沦陷，共军连番攻击海南岛，岛内五指山土共冯白驹部队四处骚扰军民。驻防海南北方陆军部队奉令全面转进台湾，集结地是岛北八所港码头，二天二夜的急行军途中，无水无粮的状况下，饮了路旁不洁之水，泻肚子晕倒道旁，幸好同一部队好心眷属，在我口中塞了一块八卦丹发生药效，救我一命，至今，永志难忘。

　　凌晨，拖着仍在泻肚未愈的身体，抵达八所港码头，找到部队报到后，立即奉命先行登船。此时的码头军民混乱，万头钻动，也根据情报资讯，码头外围警戒部队已有零星战斗发生，枪炮声隐约可闻。也如《大江大海．一九四九》一书中所述：“大船无法靠岸，无数接驳小船挤在港内碰来碰去，乱哄哄地来回把码头上的部队和眷属接到大船边，然后人们攀着船舷边的绳梯大网，像蜘蛛一样拚命往上爬。很多人爬不动，抓不住，直直掉下海，惨叫声，一个一个噗通噗通往下掉。”

　　很清楚记得，这时的我，身体尚未痊愈，看到状况危急，枪声从码头外围四面八方传来，有人溺己溺的责任感，顾不得已身尚在病中，与弟兄们合力将船舷旁的船缆抛下，让还未上船官兵眷属利用船缆，爬上船是唯一的方法。也眼看着码头上，人潮狂乱慌张，接驳小船载重量超过翻覆了，也看着轮船启动离去，小船赶不上。只看见码头上，港内海面上，到处喊叫声，不绝于耳。五月廿九日十时，我所登上的“裕隆”货轮，终在高雄码头靠岸，在国防部欢迎军乐悠扬声中，步下巨轮，踏上了宝岛台湾土地，眨眼间，飞越了六十年岁月。

　　流亡学生

　　也深深地记得，卅八年底至卅九年五月，奉军部令派驻广州军办事处联络官，负责对军所属部队连系通信任务，平时在外奔走的时间居多。当时所看到火车站住满了男女流亡学生，广州各学校也因兵荒马乱而已经停课，也住满了流亡学生。当时也有许多撤退下来的散兵游勇和部队也住在学校等待集结整编，因为军校同期同学也多位在其当中，碰面时了解许多状况。

　　所谓〈流亡学生〉、从本书叙述中，深入了解流亡学生是怎么一回事？流亡学生远在八年抗日战争时就有了，几个中学编在一起就叫《联中》，大学就叫《联大》，以西南联大最有名气，在神圣民族战争中，一边流亡一边读书，培养了多少人才。

　　然而，抗日战争与内战就有所不同，政府还想用这套老办法，让学生离开家乡去流亡，似乎行不通。那时大部份知识分子左倾者居多，尤其是国民政府的腐败，父母如何放心让孩子去冒险呢？但河南人对共产党没有什么好印象，他们把富人抓了放在火上烤，冬天放在池塘里冰冻。尤其是南阳教育界很多老师比较老派，清大、北大出身，不跟新潮流起舞，才有五千个学生跟着校长老师流亡千里。

　　一本《古文观止》

　　本书中所陈述的那本《古文观止》，它与笔者大姊兰湘读初中送给我一本又破又烂，字体又小的《红楼梦》一样。记得那年暑假日子里，大部份时间都消耗在这本引人入胜的着作中，被父亲责骂多次，仍旧着迷，手不释卷读完了它。也在离乡背井到南京进入陆军官校受训，分发部队，转进台湾六十多年来，部队驻防金门、马祖、澎湖、及台湾各空军基地，总携着它共同进退，军旅退伍后，几次搬家，家乡带出来东西都丢掉了，就是这本《红楼梦》跟随我身边不离不弃，虽然破旧不堪，我仍当宝贝似的不时翻阅它。

　　至于，那本龙应台女士笔下的《古文观止》，是1949年在湖南津市流亡中，十七岁的马淑玲留给赵连发同学的书，被赵连发一路带到永州柳子庙，一路带进十万大山，一路带进越南集中营。三百个师生和从前五千个师生一样，坐下来就读书。在没水没电的越南煤矿区空地上开学，这本从河南南阳带出来的《古文观止》，成为唯一的教材。校长张子静要全校学生分页相互抄写，人手一份，然后严格要求：每人背下三十篇。

　　六十年后的一天，赵连发回到了河南家乡，找到了马淑玲这本走过台湾两岸破旧的《古文观止》原璧归赵，双手奉还。这是中国五千年中华文化的延伸。

　　结　语

　　《大江大海．一九四九》书中，所写佛学里的“加持”一词，其意义是“把超乎寻常的力量，附加在软弱者的身上，使软弱者得到勇气和毅力，扛起重担，度过难关。”笔者非常欣赏这“加持”两字，简单扼要，一目了然，而化为不可思议的力量。

　　这本书的内容，可谓是我此生中三分之二写照，名符其实感同身受。作者龙女士为了写这本书，酝酿十年，行走万里，跨越三大洋、五大洲，从松花江到巴士海峡，闭关四百天。深受众多亲友的认真呵护，是呕心沥血之作，写出第二波来台第一代人的真情实况，忝为该波人物之一，感受深远。

（汝之／台北市）