|
癌症－在大多數人的腦海中是不治之症，是絕症，幾乎只有等死，以致人人談癌色變。
去（2006）年農曆正月初八，人們仍沉浸於 "年" 的歡樂氣氛中。午餐吃寧波炒年糕、飲金門高梁，正大快朵頤間，腹部突感不適，上一不適症狀有異於往昔，頗怪異，不發一語，獨返臥室，旋症狀消失，深自納悶。晚餐時，相同症狀，再次發生並作嘔，吐之於手掌，赫然鮮血，睹狀大驚，反覆自忖，何突來如此！自忖事態嚴重，不容遲疑，晚八時許囑妻送醫，女兒魯慈駕車，由妻白夷陪同先就近到三軍總醫院求治。
抵急診室，循例作一系列檢查，妻女述及照X光時，我一度休克，唯我自感意識仍清楚，深不以為意。因寒冷，不由自主地雙手發抖則有之，此外無任何暵狀與不適，我要求回家休息，醫囑「留院觀察」。
第二天照胃鏡、電腦斷層等檢查，主治醫師告係胃潰瘍，並另有異狀，暗示妻隨其出，我直覺事有蹊蹺，心知之妙，詢及妻，果不出所料竟是〈胃癌〉。
面對此一「凶訊」，不啻晴天霹靂，一時為之惶然，我怎麼會得癌症呢？怎麼會得胃癌呢？我常以胃功能強而自負，即使一條裝甲車的履帶都可消化，今竟如此，瞻前顧後、思潮如湧、徹夜未能闔眼。正徬徨間，尹在信鄉長來電，鼓勵說：「如確係胃癌，以外科手術為當前不二法門。」
基於我具榮民身分，經協調連繫，於元宵前三天（二月九日）轉榮民總醫院治療。尹鄉長偕同夫人親來榮總，會晤副院長，居間協商，由胸腔外科許文虎主任執刀，第一次知道許主任名〈文虎〉，豈不是智勇兼備，文武雙全之意嗎，此一佳兆，令我信心大增。許主任扼要詢及我致病由來，並說：「放心好了」，這短短四個字，不啻是 "定心神丸" ，定了我的心，壯了我的膽。
次日起，接受一連串的術前檢查，包括胃鏡、電腦斷層、靜脈注射等，榮總的再次檢查，證實確為胃癌。許主任愷切說明癌之位置、大小，為除後患，故須全胃切除。對此，又一次天人交戰，我明知醫師以專業胃須切除，但我仍期盼能保留愈多愈好，甚至天真地；最好將病灶部份的三、四公分切除就好了，但理想與事實，落差甚鉅，許主任的專業，我當然尊重，祇有默默地，堅強地接受，等待手術。
一週後，完成一切術前準備工作，簽手術同意書，自忖死生禍福，一切交給許大夫，付諸天命了。住院劉醫師概述手術進行之梗概，漢兒則相對地提出種種問題與要求，均經劉醫師答覆，我在旁靜待不發一語。
次（二月二十日）晨七時，在妻兒陪同下步向手術室，環顧室內，陳列手術檯多張，仰望天花板，柔和的燈光，映入眼簾，一切似在靜止中，未久，麻醉生效、茫然無所覺，魂遊太虛矣！
手術歷時不知多少時間，包括全胃切除、食道空腸吻合、空腸造廔，屬高難度大手術，當然勞累了許文虎主任及他的手術小組成員。
當我醒來時，已躺在加護病房，妻兒均在側，我意識清醒，相互凝視良久，身體無任何不適，也無任何疼痛，有之祇是插鼻胃管不習慣而已！手術成功了，許主任無愧為一等一技術高超的醫師。
第二天，我自信可下床走動，也盼望早日遷入一般病房，以免無謂佔用加護病床。再第二天果然，許主任認可自ICU轉入普通病房。多位白衣天使，照拂有加！注射點滴，進而灌食糖水、牛乳，自覺術後健康狀況無異，同鄉、同學、親朋好友看到我如此這般，莫不稱奇慶幸。
十二天後病癒出院，恍似生死一夢，謝別醫護人員，安然回家，衷心欣喜比。在此願藉《台浙天地》一角，向文虎大夫謹致最誠摯的謝意，謝謝許主任，你痌眾在抱的仁心仁術，把我從死神手中救回來，讓我重獲健康，生命再見彩色，也感謝照料我無微不至的192病房的南丁格爾們，謝謝妳們。
一年多來，遵醫囑，每一個月注射B12一次，每三個月電腦斷層檢驗一次，狀況迄今尚稱穩定，易言之癌細胞未擴散，原來滿以為例行要作之化療萬幸得免。
由於得了胃癌，胃又全被切除，這對我來說是平生最大劫難，是以我一直懷疑，我怎會得癌症，原因何在，偶然間我看到了寫給患者和家屬的《癌症醫療聖經》這本書，多少解開了我的疑惑。這本書是日本國立癌症中心總長、醫學博士垣浾忠生所著，譯者是輔仁大學日文系，日本拓植大學經營學碩士劉滌昭。這本書對於癌症的起源、診斷、治療和預防的進展和現況都有深入淺出的說明，使我受益良多。
癌症常在不知不覺中在我們身體內發生、惡化，甚至有些病例到發現時，為時已晚，以我為例，如果不吐血，我不會去就醫、照胃鏡，尤其我的胃癌已到了第三期，多麼可怕！
吸煙、飲食、感染是導致癌症死亡的三大原因，如美國各種癌症風險要因比例：吸煙佔31%、飲食佔35%、感染佔10%，因此癌症也可以說是與吸煙、飲食、感染生活習慣息息相關，潛伏期頗長的慢性疾病。
台灣統計資料顯示：每3~4位往生者，就有一位是因癌症而死，每2~3人，有一位會罹患一次或一次以上的癌症，幾乎每一家庭均難悻免。
癌症可怕，人人談癌色變，但癌症不是絕症，癌症可藉治療而根治，但先決條件，須早期診斷、早期治療，尤其現代醫學科技發達，治療技術進步的今天，癌症得以控制、治療已不是知識而是常識了。
（俞振華／土乘縣） |
